본문 바로가기
내 이야기

엄마를 부탁해-1

by 일본의 케이 2015. 3. 16.

 

엄마에게 전화를 했다.

지난 주 엄마 생신날 통화하고 일주일 만이다.

 뭐하시냐고 물었더니 그냥 테레비 보고 계신단다.

건강은 어떠신지, 뭐 드셨는지, 감기 조심하라고,

그리고 차 조심하시라고,,,늘 전화해서 하는 소린 같다.

엄마에게 전화할 때면 되도록 깨서방이 있을 때 해서

깨서방 목소리도 들을 수 있게 하는데

오늘은 그냥 아무 생각하지 않고 전화를 걸었다.

후배가 주고 간 영화 [ 님아 저 강을 건너지 마오 ]의 영상들이 

계속해서 내 머릿속을 떠나지 않아서였기 때문이다.

영화를 보는 내내 돌아가신 우리 아빠가 떠오르기도 하고,,,홀로 남은 할머니..

홀로 계신 우리 엄마가 눈에 자꾸 어른거려

 그냥 무작정 전화를 걸었던 것 같다.

전화통화를 했지만 영화의 잔영 때문인지

왠지모를 애달픔과 죄책감에 기분이 착찹해져 왔다.

그래서 지난 구정 때, 내 카메라 속에 담았던 엄마의 일상들을 열어 보았다.

엄마방, TV앞에 놓여있는 엄마 전용 공부밥상에는 성경책과

깨서방이 보내 준 스도쿠풀이, 그리고 가계부가 놓여 있다.

 

한글을 제대로 깨우치지 못했지만 착실하게 매일 매일

가계부를 적고 계시는 우리 엄마.

극장도 가시고, 시장에서 뭘 사셨으며, 헌금은 얼마를 내셨는지...

맞춤법이 엉망이지만 한 눈에 엄마가 보내신

한 달을 엿 볼 수 있다. 

한국에 올 때마다 난 엄마 몰래 이렇게 엄마의 가계부를 체크하는 버릇이 생겼다.

웬지 엄마 가계부를 보면 가슴이 시려오지만

자식들이 없는 동안 혼자서 뭘 하고 지내셨는지,,,

뭘 드시고 지내셨는지 궁금해서이다.

 

그리고 벽에 걸려 있던 알파벳 연습장도 발견했다.

철 지난 달력에 A.B.C.D를 반복해서 써 놓으셨길래 물었다.

왜 알파벳을 외우셨냐고,,,

세상 모든 물건들이 영어로 써져 있어서

뭐하나 살려고 해도 도통 알 수가 없고 특히 사이즈를 고를 때도 힘들더라고

 그래서 외워야 할 것 같아서 쓰면서 외웠는데

 아직도 헷갈린다고 늙어서 머릿속에 안 들어간다고 하셨다.

[ 다시 태어나믄, 원 없이 나도 공부잔 좀 해 봤으믄 쓰것다.

영어도 해보고, 유학도 가보고, 멋진 여자로 살고 싶으다]라시며

쑥스럽게 웃으시던 우리 엄마.. 

알파벳 하나 하나 적으시며 외우신 그 열성이 고스란히 느껴졌다.

 

구정날은 마늘을 꺼내려고 김치 냉장고를 열었다가

웃음이 나와 사진을 찍었더니

별 것을 사진으로 찍는다고 한글 못 쓴다고 동네방네 소문 낼 일 있냐고

 챙피하다고 어여 닫아라고 싫은 소릴 하셨다. 

무군갓지(묵은 갓김치),찍거리 김치(찌꺼기 김치)...

웬 찌꺼기 김치냐고 물었더니 먹다 남거나, 어설프게 익은 맛없는 김치들을

김찌찌개용으로 쓸려고 넣어 둔 김치라고 하셨다.

동생이 다시 좋게 써 드리겠다고 뜯으려고 하자

당신만 알아 먹으면 된다고 뜯지도 말고

더 이상 묻지도 말고 닫아라고 야단을 치셨다.

 

볕이 좋은 날은 호박이며, 가지며, 도라지며, 무우며,,,,

  뭐든지 꼬들꼬들 말려 큰 딸네, 작은 딸네, 아들네, 막내 딸네

그리고 일본에 있는 내 몫까지 챙기시니라 늘 바쁘신 것 같았다.

 

평일은 이렇게 성경책을 읽으시다가,,,스도쿠풀이를 하시다가,,,

잠자리에 들기전에 가계부를 적고 하루를 마감하신다고 했다.

수요일, 일요일이면 교회에서 사람들을 만날 수 있지만

그 외의 날은 그냥 집에서 테레비가 친구라고 조금은 쓸쓸하게 말씀하셨다.

 

지난해 한국에 갔을 때부터 엄마는 이런 말씀 하셨다.

[ 나 죽고 나면, 인자 광주까지 내려 올 일도 없을 것이다...]

 죽고 나면 이 아파트 처분해서 아들한테 주고

나는 니기 아버지 옆으로(추모관) 가믄 된께,

제사고 뭐시고 지낼라고 여기까지 올 필요도 없어야~

교인들은 제사 같은 거 필요없응께, 각자 제 자리에서

기도만 해도 다 통한께 그냥 그렇게해라잉~

 여기까지(광주) 와 봤짜 따뜻한 밥 한끼 해주는 사람도 

그 때는 없을 것이다.. 요 집 자체가 없어져분께~ ]

[ .......................... ]

난 작은 목소리로

 [ 그러네,,, 엄마 안 계시면 여기까지

올 일이 별로 없을 것 같기는 하네.,,]라고 얼버무렸다.

오빠를 빼놓고 자식들 모두 서울에서 살고 있으니

 어찌보면 엄마 말씀이 옳은지도 모른다.

아까 전화통화를 하면서

요즘은 100살까지 사시는 분들도 많더라고,

그러니 엄마도 100살까지 사시라고 그랬더니

너무 오래 살아도 자식들에게 못할 일만 시키고

남들도 욕한다고 갈 때 되면 조용히 바로 가는 게

최고라고 그러셨다.

내년이면 팔순을 맞이하는 우리 엄마...

해외여행, 크루즈 여행을 가자는 얘기가 나오긴 했지만

그것보다 엄마가 진정 원하는 건, 가까이 자식이 한 명이라도 있어

자주 찾아 뵙고 돌보아 드리는 것일 것이다.

살아계시는 동안, 옆에 계시는 동안

더 찾아 뵙고, 더 잘 해드려야하는데 알면서도 멀리있다는 이유로

 외면했었고, 조금은 눈을 감았던 부분이 있었음을 시인한다.

내 스스로 해외에 거주하고 있으니까 어쩔 수 없지 않냐는

 어설픈 변명을 하며 형제들에게 엄마를 부탁했었다.

그 알량한 이유를 언제까지 내밀며 내가 해야할 몫까지

언니, 오빠, 동생에게 맡길 것인가.....

엄마가 100살까지, 아니 90살까지 사시도록 내가 잘 해야하는데.....

살아 계실 때 잘해야지.... 정말 살아 계실 때 잘해야지...

애가 타고 애가 탄다.

 

*공감을 눌러 주시는 것은 글쓴이에 대한 작은 배려이며

좀 더 좋은 글 쓰라는 격려입니다, 감사합니다.

댓글37

    이전 댓글 더보기
  • olivetree 2015.03.16 13:39

    서울이 고향이고 싶지 않아서, 여행다닐때마다 고향 삼고 싶은곳을 찾아다녔는데. . 엄마가 계신 곳이 고향이라는 생각이 듭니다. .
    저는 너무 슬플까봐 님아. . 영화를 보지 못했습니다. . . 저는 백살까지살까봐 걱정^^;이지만 우리네엄마들이 다 백살까지 사셨으면 . .
    오늘은 우리엄마기도하면서 케이님의 어머님 건강을 위해서도 기도하겠습니다.
    덧붙이자면, 저희엄마도 영어는 겨우 알파벳만 구별하십니다. . 그래서 주변이 온통 영어로 도배되는게 저도 영못마땅합니다. . 한번은 케셔라고 영어로만 써있는 곳에 민원을 넣기도 했던. . 엉뚱한곳에서 평상시에는 못하던 효심을 발산했던. .^^
    햇볕좋은봄날. .도쿄도 서울도 광주도 볕으로 그득하기를. .
    답글

  • 울릉갈매기 2015.03.16 15:00

    참 정겨운 글씨인데요~^^
    저는 너무 일찍이 어머님을 보내서
    청개구리의 삶을 몸으로 느껴보니
    있을때 잘하는게 최고더라구요~^^
    행복한 시간 되세요~^^
    답글

  • 쏘댕 2015.03.16 16:08

    함께 살다 돌아가신 할머니 생각이 나서 눈물이 찔끔 T_T 맞춤법 틀린 글자가 왠지 마음이 참 찡해지죠 ㅠ
    답글

  • 두유M 2015.03.16 17:44 신고

    목이 메이네요. 저도 엄마한테 안부전화 해야겠어요.
    답글

  • 2015.03.16 18:09

    비밀댓글입니다
    답글

  • 건강이 최고 2015.03.16 19:50

    어머님이 항상 건강하셨으면 좋겠어요.
    멀리 떨어져있어서 더 애가 타는 것 같아서 가슴이 찡합니다.
    더불어 케이님도 항상 건강하시길 바랍니다..

    답글

  • 2015.03.16 20:53

    방학을 이용해서 한국의 엄마한테 다녀오고 난 후라 그런지 케이님의 글이 더 공감이 됩니다. 감기가 오래간다며 기침을 콜록이며 일본에 가져갈 제 밑반찬이며 약을 챙겨주신 우리 엄마가 생각나 글썽했습니다. 한국에서부터 보던 블로그인데 이제는 제가 일본에 유학하고 있네요. 늘 잘 보고 있습니다. ^^
    답글

  • 최윤희 2015.03.16 21:07

    저도 애가 타네요 엄마 주의에 분들은 이제 한분한분 돌아가셔서 엄마가 어울릴 분들이 줄어드니 엄마가 우울하지 않을까 걱정입니다
    답글

  • 도랑가재 2015.03.16 22:13 신고

    저도 홀어머니 연세 높으셔서
    아버지한테 못다한 것 다해드리고 싶은데,
    삶은 참 척박하단 걸 느끼며 살고 있어요.~

    언젠가..

    이런 애절한 심정에 울컥해서

    양희은 씨의 <부모>를 어머니 손잡고 동네가 떠나가도록
    부른적이 있었답니다.~

    그래도 효도에 관한 한
    밑빠진 독처럼 절대 채울 수 없음을 깨닫고,
    가슴이 시려지더라는...

    잘 보고 갑니다.~
    답글

  • 예진엄마 2015.03.16 22:49

    가끔 어르신들은 세월이 야속하다는 말들 하시는데 이해가 가요..
    세상 그 누구도 엄마 라는 단어 앞에서는 다 똑같을 거에요. 그냥 짠해지네요.
    답글

  • 민들레 2015.03.16 23:22

    마태복음을 어찌 그리 예쁘게 쓰셨는지요
    찍거리 김치에 웃었지만
    이내 눈물이 납니다.
    울엄마가 보고싶어서...
    답글

  • 2015.03.16 23:38

    비밀댓글입니다
    답글

  • 이지은 2015.03.17 00:32

    케이님 글을 읽고 얼마전 엄마와 다투다 저도 모르게 소리치며 울었던 일이 생각났습니다. 나만 늘 참고 희생한다는 생각에 어찌나 서럽던지... 지금 생각해보니 아직 멀었구나 싶어집니다. 케이님 어머니 말씀처럼 엄마도 많은 걸 배우고 보고 누리고 싶으셨을게 당연한데 못난 딸은 늘 뒤늦게 깨닫고 후회를 반복하네요. 나이를 한살 두살 먹을수록 엄마도 그만큼 나이들고 있다는 사실을 가끔 잊게 되네요... 늘 글씨 못쓴다며 부끄럽게 여기시던 엄마에게 그래도 좋다고 말 한번 못한 제 자신이 너무 부끄러워 집니다..
    답글

  • 강씨 2015.03.17 10:28

    아~
    마음이 아려 오네요............
    답글

  • jacky 2015.03.17 22:21

    이뿐분 그저 부럽습니다

    답글

  • 채영채하맘S2 2015.03.17 22:54

    오래오래 어머니께서 건강하셨음 좋겠네요.
    답글

  • 흑표 2015.03.18 10:04

    관리자의 승인을 기다리고 있는 댓글입니다
    답글

  • 먀윤 2015.03.25 06:49

    케이님과 비슷한 나이인데 해외에 나와 이년 전에 결혼해서 얼마 전에 첫 애를 낳아 이제 두달되었어요. 핏덩이일 때는 실감을 못하겠더니 옹알이를 하고 나를 보며 방긋 웃는 애를 안고 있으니 병중에 계신 엄마 생각이 나서 가슴이 애려오던 참이었습니다. 당장 달려가서 엄마를 안아보고 싶은데.. 참말로 애가 탑니다
    답글

  • 2015.03.26 21:36

    비밀댓글입니다
    답글

  • 베지밀 2015.06.21 13:16

    같이 살아도 외면하고 도망가고 싶을 때가 많은 저는 눈물이 나네여 ~잘해드여야지 이쁘게.말해야지 웃어야지 매번 생각하고 마음을 다독이지만 막상 잘 안되는데 ~가슴이 아프네요
    답글