본문 바로가기

해외생활105

병상일기-3 추억을 먹는다 지난달 16일, 다리를 다치고부터 유일하게 외출이 허용되었던 건 집 앞에서 날 기다리는 병원행 택시를 타는 것뿐이었다. 골절상을 입은 지 20일이 지나고 나니 시퍼렇던 멍도 많이 사라지고 통증도 가라앉았지만 복숭아뼈 주변 발목의 부기가 빠지지 않아 여전히 걷는 게 불편하다. 온전히 힘을 줄 수 없어 절뚝거리게 되고 그렇게 무리해서 움직이다 보면 욱신거려 밤이 되면 어김없이 냉찜질을 해야 한다. 어제는 아침에 잠에서 깨어 비몽사몽 기지개를 켜다 왼발의 근육에까지 힘이 들어가 아파서 죽을뻔했다. 인간이 기지개 켤 때마다 어떤 시스템으로 근육들이 작동하는지 새삼 인체의 신비에 경의를 표하는 시간이였다. 대상포진이 생긴 허벅지는 딱지가 점점 단단해져 거무스름한 빛이 진해져 가고 아침이면 수포가 생겼던 부위가 딱.. 2021. 7. 12.
병상일기- 2 이젠 괜찮아 장마의 끝자락에 있는 이곳은 아침부터 장대비가 퍼붓기 시작했다. 택시를 기다리며 소파에 앉아 창밖을 내다보다가 굵은 빗소리와 후덥지근함에 새벽녘에 눈을 떴던 홍콩의 어느 호텔방이 떠올랐다. 17층까지 흙냄새가 올라오고 습한 공기들이 방 안 가득했던 어느 여름날,, 핸드폰 액정에 온도 24도, 습도는 83%라 떠 있다. 정각 9시, 먼저 엑스레이를 찍고 또 30분을 기다렸다. 이른 시간에도 환자들은 계속해서 들어오고 대기자 수는 점점 늘어가고 있다. 오늘은 골절부분이 뒤틀리지 않았는지 확인하기 위한 엑스레이를 찍었다. 지난 일주일간 다리에 무리해 힘을 줬거나 잘못 움직여 부러진 뼈의 위치가 바뀔 수 있는데 그것들을 다시 확인해야 해서 찍는 거라 한다. 별 문제가 없으면 지난주에 발 모양의 본을 뜬 고정깔판.. 2021. 7. 5.
잠시 쉬어야겠습니다 [ 오~많은 일이 있었네요.응급실을 두 번이나,, 불행이 계속되네..별 일 아니어서 다행인데 다리는 왜 또? 뭔 일이래요? 힘드시겠다~~] 젊은 의사는 나를 자기 친구 대하듯 즐거운 표정을 해가며 물었다. 갑상선 정기검사를 했다. 좀 더 정확히 말하자면 다리 엑스레이를 찍는 날이어서 하루 앞당겨 갑상선 진료도 하게 해달라고 부탁했다. 진료 첫날부터 서글서글했던 젊은 의사는 검사 결과를 보면서 갑상선은 아무런 문제를 안 일으키고 얌전해졌으니 다른 곳을 빨리 고치라며 또 까부는데 그 모습이 왠지 얄밉지 않았다. https://keijapan.tistory.com/1478 도쿄 올림픽 유니폼을 받아오던 날 스케줄 변경을 두 번이나 했다. 내 움직임과 올림픽 위원회측의 시간이 자꾸만 엇갈려 5월초에 받을 예정이.. 2021. 6. 23.
생전 처음,,구급차를 탔다. 구급차를 탔다. 밤 11시 27분, 멀쩡히 걸을 수 있는데 규정상 침대에 누워야 한다며 구급대원이 조심스레 날 눕혔다. 검지 손가락엔 산소포화도기를 끼우고 가슴엔 심장박동측정기를 잽싸게 붙이고는 바로 질문이 쏟아진다. 위급환자를 보는 긴장된 눈을 한 대원이 증상이 어떤지, 언제부터인지, 저녁은 뭘 먹었는지. 지병은 있는지. 수술 경험과 병력은? 알레르기는 있는지... 쉴 새 없이 번갈아가며 물었고 난 또박또박 대답을 했다. 한밤중에 울리는 사이렌 소리가 꽤나 요란했다. 밤, 11시 무렵, 오른쪽 전신에 저림 통증이 왔다. 허리에서 허벅지까지 저림이 시작되더니 점점 어깨 쪽까지 올랐고 잘 자라는 인사를 하러 온 깨달음에게 말했더니 뇌출혈 일지 모른다며 호들갑을 떨었다. 아니라고, 허리 디스크 같으니 오늘 .. 2021. 6. 15.
가끔은 미치게 울어도 괜찮다 요즘 난 무슨 생각인지 블로그를 멀리하고 있다. 특별한 이유가 있는 건 아니지만 별로 내 마음이 향하지 않고 있음을 느낀다. 짬이 날 때면 유튜브를 통해 보고 싶은 장르만 골라 보고는 또 금세 시큰둥해진다. 블로그... 돌아보니 벌써 10년이 되어간다. 결혼을 하고 낯선? 부부생활을 털어놓으며 일기처럼 써내려가면서 다음 블로그를 시작했다. 그러다 광고수익을 얻을 수 있다는 티스토리로 뒤늦게 자리를 옮겼다가 두 번의 주소변경을 해야했다. 그러다 블로그 글들이 모인 책이 출간되고,,또 그렇게 시간이 흘러 10년을 채워가고 있다. 결혼, 해외생활, 가족, 친구, 지인들의 얘기를 풀어냈고 7년 전, 아빠를 떠나보내고 돌아와서 약 한 달간 쉬었고,, 그 외는 꾸준히 글을 올려왔던 것 같다. https://keij.. 2021. 6. 10.
요즘 우리 부부가 자주 찾는 곳 어제는 봄처럼 따뜻하다가 오늘은 또다시 맹추위가 찾아오는 이상기온이 며칠째 계속되는 이곳. 다운재킷을 넣었다가 꺼내기를 반복해야만 했다. 오늘은 겨울 찬바람이 어찌나 세게 불던지 날아갈 것 같은 날씨였지만 깨달음과 외출을 했다. 엄마 생신선물로 뭘 보내드릴까 싶어 긴자(銀座)로 나가 유락쵸(有楽町) 사이에 있는 안테나숍들을 찾았다. 안테나숍은 전국 각 지역의 공예품, 식자재, 쥬류, 채소, 생선, 액세서리 등 그 지역에서만 나는 특산품을 판매하는 곳이다. 홋카이도(北海道)에서 오키나와(沖縄)까지 그 지역 대표음식들과 명물들이 준비되어 있어 요즘처럼 코로나로 여행을 못하게 되면서 이 안테나숍이 인기가 많아졌고 우리도 자주 찾고 있다. 특히 냉동된 식재료이 다양해 고향에 내려가지 못하는 분들은 자신의 고향의.. 2021. 2. 25.
다들 그냥 그렇게 살아간다 지난 주말 13일 밤 11시가 넘은 시각, 후쿠시마현(福島)에서 규모 7.3의 강진이 발생했고 도쿄까지 흔들렸다. 잠자리에 들기 위해 각자의 방으로 들어섰던 우린 흔들림이 심해지자 얼른 거실로 뛰어 나가 열대어 수조에 물들이 출렁거리다 밖으로 넘쳐나지 않은지 확인을 하고 생방송 뉴스를 20분 정도 지켜보았다. 동일본 지진 때처럼 상당히 큰 흔들림이어서인지 덜컥 겁이 나 얼른 생존배낭을 밖으로 빼놓고 둘이서 티브이를 집중해서 봤다. 이번 지진으로 인해 관동지역 83만 가구에 대규모 정전이 되었고 신칸센과 고속철도 일부 노선의 운행이 중단되었다. 여진이 다시 올 것을 염려해 해안가엔 접근을 하지 말고 물과 식료품, 핸드폰 충전기, 손전등을 미리 체크해서 준비해 두라고 모든 채널들이 긴급방송을 내 보내고 있었.. 2021. 2. 23.
9월엔 한국에 갈 수 있을까.. 밸런타인데이였던 지난 14일, 초콜릿도 선물도 없이 그냥 지나쳤다. 매년 작은 초롤릿이나 초코케이크로 기념했던 것 같은데 해가 갈수록, 아니 나이를 먹을수록 이젠 우리처럼 노년을 향해가는 부부들에겐 점점 거리가 멀어지는 기념일처럼 느껴졌다. 그런데, 깨달음이 출근을 하려다가 문득 생각이 났는지 왜 올 해는 초콜릿을 안 주냐고 그래서 젊은 층에는 의미 있는 날이겠지만 우리는 해당되지 않는 것 같아서라고 했더니 자기는 받아야겠단다. [ 알았어. 무슨 맛 초콜릿으로 사줄까? 위스키가 들어있는 거? 아님 블랙 초코? ] [ 아니, 그냥 나 밥 사 줘..] 초코에서 밥으로 왜 넘어갔는지 모르겠지만 너무도 자연스럽고 당연하게 밥을 사달라는 깨달음의 말투에 나도 모르게 알겠다고 했다. 4시에 조기 퇴근을 할 예정이니.. 2021. 2. 19.
남편은 병이 나기 시작했다 [ 오머니, 한국에 눈이 많이 와요? 많이 추워요? 밖에 나가지 마세요. 위험해요] 오늘 깨달음이 엄마에게 하고 싶은 말은 이게 전부였다. 추우니까 밖에 나가지 마시라는 말을 하고 싶어 전화를 드렸다. 눈이 많이 오는 것도 힘들지만, 너무 추워서 밖에 나갈 엄두가 나질 않는다는 엄마에게 다시 다짐 시키 듯이 [ 밖에 나가지 마세요. 절대로 안돼요 ]를 강조했다. 나랑 엄마랑 통화를 하고 있는데도 옆에서 외출하면 큰 일 나니까 절대로 어디 못 나가시게 또 말하라고 꾹꾹 찔렀다. [ 일본도 지금 코로나로 난리가 아니라드만 깨서방은 괜찮냐? 회사는? ] [ 응,, 주 2회로 출근을 줄이고 있어 ] [ 직원들은 안 나오고? ] [ 응, 재택근무한 지 꽤 오래됐어..] [ 세상이.. 어찌 돌아갈랑가,,올 해는 코.. 2021. 1. 11.
여러분들께 감사함을 나눕니다 오다큐 백화점에 가기 전에 주문을 못했던 몇 몇 분들에게 드릴오세이보 (お歳暮 -연말에 드리는 선물)를카다로그를 보며 결정했다. 매년 추석과 설에 두번씩 보내다 보니 중복되지 않고받는 분들이 좋아하는 것들을 되도록이면보내드리려 신경을 쓰는 편인데늘 고를 때마다 고심을 하게 된다.제일 무난한 선물은 센베이인데 의외로싫어하시는 분들도 계셔서 늘 갈등이다. [ 카나마루 상은 햄세트가 나을까? ][ 응,,그렇게 해..][ 작년에도 보내드린 것 같은데..][ 괜찮아,,술 좋아하니까 안주로 먹겠지.. ][ 미후라 상은? ][ 음,사시미를 좋아하니까 해산물이 좋을 거야 ]막상 선물을 고르다보면 결국엔 항상 같은 걸 보내 드리는 것 같다.일단 모두 체크를 하고 집을 나섰다.백화점에 도착해 바로 주문서를 건네 주고10층.. 2020. 11. 23.
일본에서 재난지원금을 신청하다. 지난주에 아베노마스크가 도착했다.예상은 하고 있었지만 역시나 작은 사이즈였고한장은 색이 약간 누렇게 바래있었다.깨달음 회사에도 도착했는데 자기는 다시우체통에 넣을 생각이라고 했다.요즘 어딜가나 쉽게 살 수 있는 마스크가넘쳐나는데 굳이 이 마스크를 하려는사람들이 없고 아직까지 배달되지 않은 곳도 많아차라리 마스크 배급을 중지하라는 의견도 많다.깨달음은 마스크가 도착하면 기념으로보관해둘거라고 했는데 막상 보니까그럴마음이 사라졌다고 했다.[ 왜? 재밌겠다고 보관해둔다며? ][ 이렇게 색이 바랜 걸 놔두면 벌레 생길 것같아서 그냥 손대지 말고 바로돌려보내는 게 좋겠어 ] 또한 우리처럼 이 아베노마스크가 필요치 않는 사람들이 많아지면서 회수박스에 넣어달라는 곳이 생겨났다.실제로 마트나 거리에서 스치는 사람들중에이.. 2020. 5. 25.
여러 유형의 일본인이 있다. 미도리 상은 내 주변의 일본인들과는 많이 다르다. 간단히 말하자면자기가 필요할 때만 사람을 찾는 스타일이다.어느날은 밤 11시가 넘어 전화를 해서는 한국 드라마를 보다가 궁금한 단어가 생겼다며 헤어질 때 안녕, 잘가가 아닌[ 들어 가 ]라고 하는데 그 뜻은 무어냐고묻기도 하고. 또 어느날은 한국요리를 너무 좋아하는 친구가 있는데 그 친구에게먹이고 싶으니 김밥을 싸줄 수 있냐고그것도 다음날 만들어 줄 수 있냐는부탁을 하기도 했다.또 어느날은 친구들이 김치 만드는 법을알고 싶어한다며 3명정도우리집에 데리고 와도 되겠냐고도 했다. 내가 한국에 잠시 들어가는 날이면자신이 필요한 화장품, 그것도 한정판이여서 특정 매장에 가지 않으면 없는 것을 구해달라고 하기도 하고 과자와 라면을 사다 달라고 주문하기도 했다. 상.. 2020. 1. 17.
이 글이 마지막입니다 지난 8월 10일, [ 나는 일본에 살고 있는 한국인이다]라는글을 올린 후부터 지금까지 총 16통의 메일을받았다.https://keijapan.tistory.com/1285(나는 일본에 살고 있는 한국인이다)한국이 이렇게 된 것은 일본 정부의 탓이 아닌현 정권의 탓이라는 분,불매운동이 도리어 한국에 미치는 악영향및모든 게 미국이 주도하는 것이기에 우린일본이 하라는대로 따라해야한다는 분.내게 몰라도 너무 몰라 답답하다며 현정권이 얼마나 독재인지 유튜브 영상을20개나 링크해서 올려주시는 분,어제 받은 마지막 메일은 한 아이의 엄마인데한국에서 살아오면서 느꼈던 점과일본에 살면서 알게 된 점을 낱낱이 비교해 자신의 선택이 왜 옳았는지 장황하게 긴 메일을 주셨던 분이 있었다. 그런데 참 희한한 게 그 글을 올린 .. 2019. 11. 4.
남편이 쓴 편지를 다시 읽는다. 월요일인 오늘까지 이곳은 연휴였다. 연휴 마지막날, 침대에서 뒹굴거리다 느즈막히 내 방에서 나와 열려있는 깨달음 방을 내다봤더니 도면을 치는데 열중이였다. [ 깨달음, 일 해? 아침 뭐 먹을 거야? ] [ 아무거나 ] 내 쪽은 쳐다보지도 않고 대답만 한다. 내 노트북에 놓인 편지,,,왠 편지가 싶어 열어보니 생일축하한다는 내용이였다. 9월 23일은 음력생일이여서 올해는 11월 13인데... 결혼 8년간,, 매년 얘길 했건만 올해도 변함없이 깨달음은 9월 23일로 알고 이렇게 편지를 쓴 것같다. 일본에서 대부분 음력이 아닌 양력만 생일을 지내서인지 항상 설명을 해줘도 모르겠단다. [ 깨달음,,,편지 고마워..근데 진짜 생일은 11월 13일이야,,,,,이건 음력이야,,] [ 그래? 난 매번 헷갈리네..그냥 .. 2019. 9. 24.
일본에서 또 추석상을 차리다. 좀 이른 퇴근을 하고 집에 들어왔는데우리집 발코니에서 한참 작업중이였다.대대적인 외벽보수공사가 시작된지 벌써 3개월이 넘어가고 있다.공사가 시작된 날부터 온 집안에 있는창문엔 커튼을 닫아두고 지내고 있다.일주일에 2,3일은 발코니 이용이 가능하다는공지가 있지만 작업하시는 분들이때때로 왔다갔다 하시기 때문에커튼은 계속해서 쳐두는 수밖에 없다. 발코니도 자유롭게 나갈 수 없어 빨래를 24시간 거실에서 말리고 있는 상황이지만작업이 끝나는 5시 이후엔 노을진 하늘을 볼 수 있어 다행이긴 하다.내가 12월까지 빨래를 꼬실꼬실 말릴 수 없어 불편하다고 투덜거릴 때마다 깨달음은 공사가 끝나고 나면 집값이 오른다는 말로 위로아닌 위로를 했다.오늘처럼 이렇게 아주 가깝게 눈 앞에서작업을 하고 있을 때면 난 벽에 몸을 바.. 2019. 9. 13.