본문 바로가기

부모와 자식13

부모와 자식. 일본인, 그리고 남편 퇴근 시간이 다가오고 서둘러 집에 가고 있는데먼저 가게에 가 있겠다며 깨달음에게서느닷없이 카톡이 왔다.출근 전에 비빔면 먹고 싶다고 했던 걸로기억하는데 왜 갑자기 이자카야로 나를 부르는 건지 감이 잡히지 않았다.가게 문을 열고 들어서자 저쪽에 계신다며바로 안내를 해준다.건배를 하는데 왠지모를 불안감이 느껴졌다.[ 뭔 일 있어? ][ 아니, 더워서, 맥주 한잔 하려고 ][ 진짜, 뭔 일 있는 거 아니지? ][ 응 ] 맥주잔을 금세 비우고는 와인을 마실 거냐고묻는다.[ 응, 괜찮아, 근데 왜 그래? ][ 아니야, 아무것도 ][ 말 해, 얼굴에 적혔어. 뭔 일 있다고 ][ 아니야, 그냥 마시고 싶어서..]그렇게 깨달음은 말 꺼내기를 주저했었고괜한 헛기침만 반복했다. 무슨 말을하고 싶을 때, 답답할 때 나오는 .. 2019. 5. 27.
부모의 자격, 그리고 자식의 아픔 [ 너는 안 미워? 원망스럽지 않아? ][ 아니, 그래도 날 낳아줬잖아,그리고 뭐 원망해봐야 뭐 해,.지금에 와서,다 지나간 일이고 본인들이 모르는데... ][ 낳기만 하고 아무것도 안 했잖아, 솔직히너 혼자 큰 거나 마찬가지인데 무슨 얼굴로 널 보러 온다는 거야? 무슨 자격으로? ]말을 좀 가려서 했어야한다는 걸 알면서도 내 머릿속은 순화된 단어를 찾으려 하지 않았다. [ 공항에 나가야하는데 회사에서 시간을 내 줄지 모르겠어. 우리 회사가 좀 그러잖아,10년만에 보는건데 얼굴은 알아볼련지.. ][ 몇 시야? 그럼 내가 대신 나갈까?아니, 나기지도 마, 얄미우니까 ]나가지도 말라는 내 말에 후배는 피식 웃는다.[ 자격 ]이라 말했던 건 기본적으로 부모로서의의무와 자격이 없다는 뜻이라는 걸그녀도 잘 알고 .. 2019. 1. 27.
시부모님께 늘 죄송한 며느리 전철을 갈아타기 위해 부지런히 발걸음을옮기는데 곳곳에 닌자가 나타난 걸 보면분명 시댁이 가까워지고 있다는 증거인데도밖은 자꾸워 어두워지려고 하고 있었다. [ 닌자 캐릭터 봤어? ][ 응, 닌자처럼 빨리 빨리 가야 되는데내 생각이 그런지 이 전철이 늦게 달리는 것 같애][ 아니야,,괜찮아, 어쩔 수 없지..]아침 8시 신칸센을 타고 교토에 도착을 한 뒤바로 미팅이 있었다.점심무렵이면 끝날 거라 생각했는데근처 호텔 시찰이 예정에 없던 곳까지하다보니 완전히 스케쥴이 뒤로 밀렸고 교토에서 시댁까지 가는 교통이 은근 불편해서 아쉬운 시간들이 더 흘러가 버렸다. 요양원에 도착하자 역시나 문이 닫혀있었고옆에 적힌 비상연락처로 전화를 드리자안에 계신 분이 얼른 문을 열어주셨다. 인사를 드리고 갔는데 아버님 방에 침대가.. 2018. 7. 28.
삶의 자세가 남다른 일본 시부모님 깨달음이 옷가지를 챙기고 있었다.시댁에 가기 전에 나고야에서 미팅이 있어새벽 첫차로 떠나야했다.[ 난 미팅 끝나고 오후쯤에나 시간이 될거야,당신은 시간 맞춰서 와,,..][ 응,,알았어, 가지고 갈 것은 다 챙겼어? ][ 응 ][ 아침에 일어나지 마~나 그냥 갈테니까 ][ 알았어..] 혼자 타는 신칸센은 특별한 기분을 준다.이렇게 그린석을 탈 때면 노트북을 펼쳐놓고프레젠 연습을 했던 그 때가 떠오르고 가끔 내다보는 창밖의 풍경은 사뭇한국과 별반 다름 없음을 느낀다. 미팅이 끝난 깨달음과 나고야역에서 합류한 우린바로 버스에 올라 2시간 남짓 달리는 동안,깊은 잠에 빠졌다.시댁에 도착해 바로 현관입구에 가방을 넣어두고 벌레 퇴치약을 뿌렸다.시부모님이 집을 비운지 6개월이 되어가다보니점점 폐허처럼 변해가는 집.. 2018. 4. 18.
히키코모리 자식을 둔 일본 엄마의 눈물 그녀는 내가 오기 전부터 울고 있었던 것 같았다. 뭘 마실 거냐고 물었더니 커피는 한 잔 했으니 다른 걸 마시겠다고 했다. [ 많이 기다렸어요? 왜 우셨어요? ] 아무 대답이 없다. 그녀는 내가 임상미술치료를 할 때 알게 된 50대 후반의 노무라상이다. 내 수업에 빠짐없이 참석을 했었고 항상 밝은 모습이였던 그녀가 내게 상담을 하고 싶다고 조심스레 물었다. 자신의 일이 아닌 아들 문제로...고교를 졸업하고 바로 결혼을 한 그녀는슬하에 아들 둘을 두었고 올해 38살이 되는 큰아들이 있는데 대학을 졸업하던 24살 때 바로 직장을 잡아 6개월정도 다니다 어느날부터 직장도 그만두고 집에만 틀어박힌지15년이 되어간다고 했다. 내게 상담을 원했던 것은 미술치료 같은 것을 개인적으로 해 줄수 있는지라는 것이였지만 무.. 2018. 3. 2.
일본 시부모님을 존경하는 두가지 이유 택시를 기다리며 우린 아무말이 없었다.지난달 시부모님이 옮기신 노인 홈은 생각했던 것보다 좀 거리가 떨어진 곳에위치하고 있었다.[ 어머니, 아버님, 저 왔어요] [ 오,,케이짱 왔구나,,추운데 오느라고생했지? 차는 많이 막히지 않더냐? ][ 네..조금 막혔는데 괜찮았어요 ][ 설 연휴에는 다들 놀러 가는데 너희들은 또 이렇게 멀리까지 오느라 고생했구나.. .][ 어머님, 그리고 아버님, 새해 복 많이 받으세요.올 해도 건강하시구요~][ 응,,고맙다,, 올해는 너희들도 아프지 말거라.. ][ 아버님, 이곳은 어때요? 지난번 계셨던병설요양원에 비해 괜찮아요? ][ 음,,, 그냥,...특별히 달라진 건 없단다 ][ 뭐,,불편한 거 있으면 말씀해 보세요~][ 그냥, 만족하며 살고 있어. 곧 저 세상에 갈 건데 .. 2018. 1. 5.
깨물어도 안 아픈 손가락이 있다 뭔가 하고 싶은 말은 많은 듯 보였지만발음하기가 어려웠는지 좀 쉬운문장으로 고르고 골라 큰소리로 읽어보고다시 고치기를 반복했다.[ 오머니, 깨서방입니다 ][ 오머니, 한국은 아직도 많이 더워요? ][ 오머니, 편찮은 데는 없으시죠? [ 감기 조심하시고, 여행 잘 다녀오세요][ 항상 건강하시고 맛있는 거 많이 드세요]이 대목에서 깨달음이 갑자기 웃음이 터졌다.자기가 뱉은 한국어 발음이 자꾸 꼬여서엄마가 못 알아들으니까몇 번이고 같은 말을 하다가 도저히 안되겠는지 나에게 전화기를 넘겼다.그렇게 열심히 적어 발음 연습을 했는데도억양에 문제가 있어서인지엄마가 알아듣기엔 역부족이였다. [ 엄마~나야, 깨서방이 감기 조심하시고크루즈 여행 잘 다녀오시래~][ 오메,,,아직 한 달이나 남았는디 벌써 잘 다녀오라고 인사.. 2017. 8. 16.
한국인의 눈물에 관한 남편만의 고찰 동생이 카톡을 보내 주었다.무사히 조카를 만나기 위해 훈련소에 도착했다고,, 한달간의 육군훈련소를 마친 조카 (큰언니 아들)을만나기 위해 광주에서 며칠전 엄마가 올라오셨고이날 언니와 동생이 함께 갔다고 한다.조카를 만나고 식사를 하는 장면까지연달아 10장 가량의 사진과 영상을 보내줬는데하나 하나 훌터보고 있으니나도 모르게 코끝이 찡해져 왔다.어릴적 날 참 무서워했던 녀석인데 대학을 졸업하고 나도 이모처럼 공부할 거라며 열심히 공부를 했었고 그래서 군대도 많이 늦여졌다. 아마도 이 사진을 보고 눈물이 났던 것 같다.전날부터 작은언니 집에서 준비했다는 음식을 펼쳐 놓고 엄마, 큰언니, 작은 언니까지다들 눈물을 훔치는 모습이 더 시큰하게 했다.잠시 기도를 하면서 울었을까...이렇게 장성하게 키운 큰언니도,어릴.. 2017. 7. 4.
결혼에 필요한 조건은 무엇인가 대학원 동기가 도쿄에 출장 왔다가 내게 연락을 해왔다.작년에도 잠깐 봤는데 오늘 만난 영수(가명) 얼굴은 많이 거칠어 있었다.[ 도쿄는 언제와도 변함이 없는 것 같애 ][ 그래?][ 누나는 여기나 한국이나 똑같이 느껴지지?][ 그럴 때도 가끔 있어. 근데 얼굴이 왜 이렇게 상했어? ][ 그냥,,사는 게 재미없어서..][ 왜? 무슨 일이야? ][ 우리 딸이 사고 쳤어,,][ 수현(가명)이? 몇 살이더라? ][ 스물 다섯살,,,,][ 벌써 스물 다섯이야,,,] [ 결혼을 한다고 난리야,,][ 그래,,근데 뭐가 걱정이야 ][ 나도 결혼을 빨리 했으니까 웬만하면 그냥오케이 할려고 했는데 그 쪽 부모님이 엉망이더라구...엄마가 이혼이 안 된 상태에서 지금의 아빠랑살고 있나 봐,그냥 난 재혼 가정인 줄 알았어.누나.. 2017. 5. 5.
일본 시어머니가 내게 전해주신 말씀 깨달음은 아침도 먹지 않고 일찍 나고야행 신칸센을 탔다.미팅시간이 빠른 것도 있었지만제일 중요한 지친사이(地鎮祭)에 참가하기위해서였다. 공사를 시작하기 전에 안전하고 무사히 마무리 되길 바라는 마음에 제(고사)를 올리는 [안전기원제]이다.좀더 상세히 설명하면 토지를 이용하겠다는토지신, 땅신에게 허락을 받는다는 토속의식의 하나이다.이 제를 올리기 위해서는 길일을 택하고상에 올릴 공제품들을 준비해야한다.칸누시(神主-신을 부르는 사람)가 토지신에게건축업체와 설계자, 관련업체 등의 회사명을차례로 부르며 보고를 드리고땅의 동서남북 네 곳 모퉁이에 청대나무를 세워소금이나 쌀을 뿌리고 중앙 단상에는 술, 물, 쌀, 소금, 야채, 과일, 생선 등을 차려 제를 지낸다.건물이 크면 클수록 성대하게 제를 올리고 일반주택을 .. 2017. 4. 10.
일본친구가 부러워하는 한국인의 습관3가지 한국에 다녀왔다는 아카네상으로부터 연락이 왔다.비정기적으로 갑자기 훌쩍 한국을 다녀오는아카네상은 특별한 목적을 갖고 있지 않고 맛사지를 하거나,네일아트를 하기도 하고 아이쇼핑도 즐기고,산책도 하고,,그러기 위해 한국을 다녀온다. 늦은 오후시간이여서인지 커피숍엔손님이 거의 없었다. 둘이 자리를 잡고 앉아 점심을 거른 난샌드위치와 코코아를 주문했다.[ 즐거웠어? ][ 응, 이번엔 친구랑 같이 가서 너무 먹어 살이 진짜 많이 쪘어][ 어디 어디 갔어?][ 이번에는 호텔이 강남쪽에 있어서 거기서 쇼핑도 하고 같이 간 친구가 한국이 처음이여서 남대문시장이랑 동대문 같이 갔고][ 재밌었겠다. 아, 하나 먹고 싶은 거 골라 ]내가 샌드위치를 건네자 조금 주저하더니 햄 샌드위치를 하나 고른다.[ 케이짱, 난 케이짱의 .. 2017. 2. 23.
가족간에도 공과 사가 철저한 일본인 [ 아버지가 엄마 건망증이 심해진 것 같다고 걱정하시던데 괜찮아? ] [ 늙어서 어쩔 수 없지..기억력도 떨어지고,,지난주에도 우체국을 세 번이나 갔어..틀린 도장을 가져갔다가 다시 오고, 인출한 돈을 거기에 두고 오는 통에 다시 가고,,좀 그랬어...][ 지난번에 슈퍼에서 쇼핑한 것을 카운터에놓고 와서 전화 왔다며?][ 아,,,그런 일도 있었지...] [ 요즘 했던 일들이 잘 기억이 안 나? 왜 깜빡깜빡한다고 생각해?][ 나이 먹어서 그러겠지...][ 엄마는 안 힘들어?][ 힘들다기 보다는,그냥 받아들여야지 어쩌겠니][ 지갑을 가지고 다니지 말고 필요한 만큼만돈을 들고 다닌는 건 어때? 목에 걸고 다니는 거 있잖아.][ 그것도 좋은 생각이구나,,그렇게 해 보마 ][ 아버지 식사 챙기느라 엄마가 고생이 .. 2017. 1. 14.
자식들은 부모 마음을 절대 모른다 한국에 갈 때마다 기내식을 안주 삼아 맥주나 와인을 마시던 깨달음이 이날은 거의 손에 대질 않았다. 광주가서 맛있는 것 먹을거라는 이유만으로.... 광주에 도착하자마자 배가 고픈 깨달음은 엄마를 모시고 칼국수집으로 바로 향했다. 바지락 칼국수와 왕만두 일인분을 게 눈 감추듯 먹는 걸 보고 계시던 엄마가 깨서방은 배가 많이 고프면 양손으로 먹는 것 같다고 하셨다. 항아리에 나온 갓물김치와 생배추김치가 너무 맛있어서 국물까지 마시는 걸 엄마가 흐뭇하게 쳐다보셨다. 그렇게 배를 빵빵하게 채운 깨달음의 다음 코스는 시장에서 자기가 좋아하는 문어다리를 사는 것이였다. 우리를 기억하고 계신 주인 아저씨가 서비스를 많이 주셨고 깨달음은 기분이 좋아 발걸음이 경쾌했다. 반찬거리를 가득 사서 돌아온 우리는 엄마를 집에 .. 2016. 2. 26.