본문 바로가기

분류 전체보기1454

남편의 이상형은 이 여배우였다 낮과 밤의 길이가 같아진다는 추분(秋分) 이곳 일본은 추분의 날이 공휴일이다. 이날은 지난 추석(8월15일)에 고향에 못 갔던 사람들이 고향에 내려가 성묘를 하는 게 일반적이지만 대부분은 실버위크를 즐기기위해 방방곡곡으로 여행을 떠난다. 우린 태풍이 도쿄 쪽을 지나고 있어서 얌전히 집에 있기로 했다가 날씨가 좋자 치가사키(茅ヶ崎)에 있는 호텔을 보러 가기로 했다. 지금 리조트 호텔 디자인중인 깨달음은 의뢰인이 한 번씩 언급했던 호텔들을 빠짐없이 탐방하고 있는데 이곳은 인스타에 자주 올라와 젊은 층에 인기가 있다고 했다. 타깃이 젊은 층은 아니지만 핫한 느낌에 디자인이 필요치 않냐는 한마디가 계속해서 신경 쓰였다고 한다. 난 근처 커피숍에서 달달한 팬케익을 먹으며 기다리고 있는데 근처 다른 호텔도 몇 군데.. 2022. 9. 24.
돈 앞에선 일본인도 다 똑같다 -2 우린 결혼 초부터 서로의 스케줄을 공유하는 편이어서 대략 그 사람의 행동반경을 유추하는 데 그리 어렵지 않다. 도쿄를 벗어난 미팅이나 출장은 물론 웬만한 약속들도 대충 알고 있다. 굳이 알아야한다고 생각해보진 않았지만 자연스레 상대의 스케줄을 얘기하다 보면 조율하기가 편한 게 사실이다. 이곳은 오늘까지 연휴였는데 난 긴자(銀座) 쪽에 볼 일이 있어 나왔다. 어느 정도 대충 마감을 하고 집에 가려는데 깨달음에게 근처에 와 있다면서 초밥집에서 대기표를 뽑고 기다리는 중이라고 했다. 깨달음 덕분에 기다림 없이 바로 들어가 우린 니혼슈(日本酒)로 주문했다. 기분 좋게 한 잔씩 마시는데 서방님에게서 문자가 왔다. 엊그제도 서방님 때문에 말다툼이 있었는데 분명 그것 때문일 것이다. 시부모님이 돌아가시고 자산 정리를.. 2022. 9. 20.
올 추석 상차림은 의미가 달랐다 다음 주까지 제출해야 할 작품이 있어 서둘러 재료들을 사서 집으로 돌아왔다. 수정을 거듭하고 거듭해도 영 마음에 들지 않아 색을 다르게 입혀보려는데 잘 될지 걱정이다. 화방을 천천히 둘러보면 좋으련만 집에서 기다리는 일 거리가 많아서 빨리 나와야했다. 먼저 출근 전에 절여 둔 배추를 씻어두고 전에 필요한 재료들을 준비했다. 이번 주 토요일이 한국의 추석이라는데 우린 선약이 있어 주말엔 집을 비울 예정이어서 며칠 먼저 추석을 치르기로 했다. 추석 같은 명절에는 늘 같은 메뉴들이 올라가기 마련이지만 깨달음은 지금껏 아무 불평 없이 아주 맛있게 먹어주었다. 이번 추석 때도 작년처럼 갈비찜이 아닌 떡갈비가 좋다길래 준비했고, 지난 주말 코리아타운에서 사 둔 영광굴비와 막걸리로 상을 차렸다. 퇴근길에 깨달음이 사.. 2022. 9. 9.
일본에서 준비한 장례 답례품 신주쿠(新宿)를 가지 전부터 우리 이미 결정을 했었다. 장례 답례품으로 뭘 살 것이며 몇 분에게 드릴 건지도 사전에 얘기를 다 끝낸 상태였다. 한국도 그러겠지만 일본은 장례식에 조문을 오시거나 조의금을 보내주신 분들께 코덴카이시(香典返し)의 답례품을 돌려드린다. 지난 4월 시어머니가 돌아가셨을 때 우리 가족들이 깨달음에게 조의금을 보냈는데 그 답례는 한국에 직접 가서 하려고 6월에 비행기를 예약했었는데 그게 결항이 되는 바람에 가질 못하고 각자 소포로 보내드렸었다. 지난달, 시아버님이 돌아가셨을 때도 마찬가지로 가족과 친구들이 조의금을 보내주었다. 일 년에 두 번이나 몇 달 간격으로 조의를 표해준 분들에게 감사하고 죄송한 마음에 이번에는 다른 답례품을 준비하기로 했다. 일본에서 인기 있는 장례 답례품은 .. 2022. 9. 6.
산 사람은 또 그렇게 산다 성큼 다가온 가을바람이 반가우면서도 씁쓸하다. 주말엔 침대커버를 바꾸고 여름옷들을 정리했다. 버린다고 버리는데도 2년 넘게 안 입은 채로 그대로인 옷들이 꽤나 있어 한 보따리 싸놓고 책들도 내놓았다. 내 방을 빼꼼히 엿보던 깨달음이 맛있는 거 먹으러 오다하라(小田原)에 가자고 했다. 신칸센을 타면 한 시간도 채 걸리지 않지만 굳이 거기까지 가야 하는지 약간의 망설임이 있었지만 묻지 않고 따라나섰다. 신칸센 안에서 깨달음이 자기는 이와시(イワシ 정어리) 사시미를 먹을 거니까 내게는 튀김을 먹어보라고 했다. 와인으로 간단히 목을 축이고 사시미를 한 점 먹어보고는 입에서 녹는다면서 정말 맛있단다. 등 푸른 생선인 고등어, 정어리, 정갱이를 번갈아 먹으며 와인보다는 역시 니혼슈(日本酒)가 더 잘 맞을 거라며 늘.. 2022. 8. 30.
남편은 눈을 감아버렸다 주말도 아닌데 나고야(名古屋)에서 이가우에노(伊賀上野)까지 가는 길은 교통체증이 심했다. 사고로 인해 도착시간이 지연될 거라는 운전기사의 멘트가 있자 깨달음이 남동생에게 문자를 보내고는 다시 눈을 감았다. 우리가 도착했을 때는 이미 중반쯤 진행이 되고 있었고 앉은 지 채 5분도 지나지 않아 화장장으로 가기 위한 준비를 해야했다. 장례식장이 달라진 만큼 어머니 때와는 사뭇 다른 분위기가 자꾸만 낯설게 했다. 엷은 화장을 한 아버님은 마치 낮잠을 주무시는 듯 고요하고 평화로웠다. 화장을 하기 위해 옮겨진 곳에서 개개인이 정말 마지막으로 아버님 얼굴을 보고 작별인사를 나눴다. 깨달음은 아버님 얼굴을 만지며 잘 키워주셔서 고맙고 사랑 많이 주셔서 고맙고 장수해 주셔서 고맙다며 몇 번이고 아리가토를 외치자 마치 .. 2022. 8. 26.
아버님,,너무 죄송합니다 중국이 원산지이며 양귀비가 좋아했다는 비파 열매는 귀족 열매 또는 황금 열매로 불리는 아열대 과일이다. 5,6월에 열리는 비파는 냉장보관을 해도 대략 3일이면 상하고 만다. 비파의 효능으로는 간, 호흡기 질환에 좋고, 두뇌건강에도 좋다고 한다. 아버님이 비와(びわ)를 먹고 싶다고 하셔서 대형마트는 물론 동네 과일집까지 샅샅이 뒤져 봤지만 모두가 철이 지난 과일이라 지금은 구매하기 힘들거라 했다. 어쩔 수 없이 통조림으로 주문해 바로 보내드렸다. 어제부터 하루 종일 책상에서 도면 체크를 하느라 분주했던 깨달음은 남동생의 전화를 받고 굳은 것처럼 비동조차 하지 않았다. 서방님이 요양원에 도착하고 난 후에 어떤 상황이였는지 상세히 묻고 또 물었다. 일본 시아버지의 부탁을 들으며 지난 화요일, 시아버님이 폐렴과.. 2022. 8. 22.
지금 남편에게 해 줄 수 있는 게 없다 8월 15일, 이곳은 추석이었지만 우린 평소처럼 출근을 했다. 실은 11일부터 연휴였고 언제나처럼 공휴일에 연연하지 않고 우린 자신의 시간에 충실했다. 어딘가를 가고 싶은 마음보다 질식할 것 같은 폭염에 밖에 나갈 엄두가 나질 않았던 게 컸었다. 몸에 수분을 모두 말려버릴 듯 내려쬐는 태양을 마주할 용기가 없어 집에서 보양식을 먹으며 나름의 피서를 했다. 그리고 또 한가지, 마음 한켠엔 언제 요양원에서 전화가 올지 몰라 대기조처럼 기다려야 하는 상황이기도 했고 이래저래 심란한 마음으로 놀 기분이 아니였음이 더 솔직할 것이다. 매일처럼 전화를 하시고 곧 죽는다, 곧 죽는다 하시던 아버님이 급하게 입원을 하셨다. 퇴원하시고 지금 안정을 취하고 있는 중이라고 연휴 시작되던 날 전화가 왔었다. 그리고 어젯밤, .. 2022. 8. 17.
국제 로맨스 사기에 등장한 한국인 그녀와는 오후에서야 만날 수 있었다. 우리 집까지 온다길래 그냥 밖에서 보자고 달랬다. 실은 지난주말부터 날 만나고 싶다고 했지만 오늘에서야 시간을 낼 수 있었다. 토요일, 오전에 내게 전화를 했을 때에 비하면 모든 게 차분해진 그녀는 레스토랑에 앉자마자 미안하다는 말로 시작했다. [ 마루야마 상, 경찰서는 다녀왔어요? ] [ 응,,,어제 갔다 왔어..] [ 왜 바로 안 가고 어제 갔어요? ] [ 솔직히 아직도 긴가민가 해..] [ 경찰에서는 뭐래요? ] [ 두명의 형사 앞에서 취조당하듯 경위서를 쓰는데 이런 사기가 자주 일어나는 일이여서인지 날 아주 한심하다는 눈으로 쳐다봐서 기분이 좀 나빴어 ] 마루야마 상은 60대 초반으로 나와는 모단체에서 알게 됐는데 한국을 너무 좋아해서 자신에게 분명 한국인 피.. 2022. 8. 11.
시아버님이 매일 전화를 하신 이유 깨달음은 아침을 먹자 바로 백신 4차 접종을 위해 집을 나섰고 난 작업실로 이동했다. 담당의에게 백신을 맞아도 괜찮다는 확인을 받고 바로 예약을 했다고 한다. 코로나 감염자가 연일 20만명을 넘어가면서 응급실을 찾는 환자들이 치료를 못 받고 죽어가는 일이 또 발생하고 있다. 2년 반이 지나도록 코로나 정책이 바뀐 게 없지 않냐는 불만의 목소리가 터져 나오는 있지만 그것도 잠시일 뿐 그저 스스로가 개인위생을 잘해야 한다는 기본적인 얘기만 되풀이되고 있다. 이젠 코로나는 인플루엔자와 같은 급에 독감으로 인식하자는 방향으로 흘러가고 있다. 그래서인지 우리도 코로나라는 심한 감기에 걸리지 않도록 조심하자는 식으로 생각들이 느슨해지고 있다. 깨달음이 접종을 마치고 커피숍에 있다며 내게 연락을 해 왔지만 일을 마무.. 2022. 8. 8.
다시 되살아난 남편의 하루 어제, 드디어 음성 판정을 받은 깨달음은 코로나에서 해방된 날이라며 꽤나 들떠 있었다. [ 나, 이제 밖에서 놀아도 돼 ] [ 그렇게 놀고 싶었어? ] [ 응 ! ] 뭘 어떻게 놀고 싶었다는 건지 모르겠지만 상기된 얼굴을 하고는 코로나 때문에 예약을 취소했던 딤섬을 먹으러 갔다. 紹興酒 (쇼우코슈)를 한 잔 하며 10일 넘게 집에서 격리생활을 하며 느낀 것들을 하나씩 풀어냈다. 자기 방으로 내가 식사를 가져다주고 비닐장갑을 끼고 여기저기 알코올로 닦고 세탁물도 따로 돌리는 걸 보면서 내 일을 두배로 늘렸다는 생각에 미안했단다. [ 아니야, 별로 힘들지 않았어 ] [ 그렇게 말해주니까 고맙네, 그리고 우리 직원도 이젠 용서해 줘, 분명 그 직원 때문에 나도 코로나에 걸렸지만..] 양성 판정을 받고도 버젓이.. 2022. 8. 2.
일본스럽다는 우리 부부생활 [ 너는 괜찮아? 너도 걸릴까 걱정이다] [ 아직까진 괜찮아,, ] [ 근데 그 직원은 정말 미친 거 아니냐? ] [ 이제 화도 안 난다....] 그렇게 통화를 끝낸 친구는 매일 건강을 확인하려는지 전화를 해왔다. [ 뭐 먹고 싶은 거 없어? ] [ 없어 ] [ 너 청국장 먹고 싶다고 그랬잖아,,] [ 청국장,, 이젠 아무 생각이 없다.. 그날, 비행기 결항되고 못 가게 되면서 부풀어있던 기대, 희망 그런 것들이 한꺼번에 풍선 터지듯 터져버리면서 청국장이고 뭐고 기억속에서 다 사라졌어.. 요즘, 난 무념, 무상인 상태야..] [ 어쩌냐..너무 짠하다..] 깨달음이 코로나 양성 판정을 받던 날부터 일주일 내내 전복과 복숭아를 먹었다. 가장 먹고 싶은 게 뭐냐고 물었더니 전복이라길래 바로 주문을 해서 버터에.. 2022. 7. 27.
남편이 아플 때마다 찾는 이 음식, (코로나 결과) [ 아니.. 왜 회사에 출근을 하냐고? ] [ 갈 때가 없대. 집에는 아이들이 어려서 부인이 나가라고 그랬대 ] [ 그런다고 회사에 오면 어떡하자는 거야? 회사 사람들이 다 걸릴 수 있는데 ] [ 이젠 다 나았대 ] [ 검사해서 음성이 나온 거야? ] [ 아니.. 지금 도쿄에 감염자가 늘어나면서 PCR센터가 붐벼 예약만 했고 검사 결과도 3,4일 걸린대 ] [................................ ] 그렇지 않아도 깨달음이 몸살로 상태가 안 좋아 코로나에 걸렸을까 신경이 바짝 서 있는데 양성인 직원이 날마다 출근을 했단다. 그 말을 듣고 얼마나 어이가 없던지 도대체 상식이 있는지 없는지.. 치밀어 오르는 화를 억누르고 나도 다시 PCR검사를 하고 나오면서 깨달음에게 검사 결과를 물었더.. 2022. 7. 17.
남편이 기침을 하기 시작했다 지난주 수요일, 깨달음 회사에서 환영식이 있었다. 새로 들어온 직원을 위한 자리였는데 코로나로 몇 번 연기를 하다가 괜찮겠다 싶어 열린 환영식이었다. 난 공교롭게 시간을 못 내서 참석하지 못했는데 회사 근처 이자카야에서 오랜만에 좋은 시간을 가졌다. 그런데 금요일, 환영식의 주인공이 기침을 하기 시작했고, 옆자리에 앉았던 여직원은 열이 40도까지 올랐다. 미리 잡힌 미팅은 다른 직원에게 대처시키고 깨달음도 함께 참석하느라 주말도 회사에서 보냈다. 환영식에 참석했던 모든 이들이 코로나 검사를 했고 새 직원과 여직원이 양성, 그 외 깨달음과 다른 분들은 다행히 음성이었다. 물론 나도 바로 검사를 하고 아무 일 없이 지나는가 싶었는데 깨달음이 목이 아프다더니 급기야 기침을 하기 시작했다. 한동안 잠잠했던 코로.. 2022. 7. 12.
무작정 떠난 오사카에서,,, 깨달음은 거실에서 조용히 뉴스를 시청하고 있었다. 아침을 준비하려고 주방으로 가는 날 힐끔 쳐다보면서 오늘도 찜통더위가 계속될 거라고 했다. 에어컨 온도를 25도로 낮추고 아침식사를 준비했다. 날이 너무 더워 되도록이면 가스레인지를 켜고 싶지 않지만 계란말이가 먹기 위해선 가스불을 켜야 했다. 예정대로라면 우린 이곳 일본이 아닌 한국에 있어야하는데 그랬으면 아침부터 을지로 김치찌개 전문점에서 생선구이랑 편하게 먹었을텐데라는 생각이 들었다. 아침을 먹고 둘이서 이 주말에 뭘 할까 잠시 눈으로 대화를 나누다 깨달음이 가장 한국적인 곳을 가자고 했다. [ 나,,,코리아타운 안 갈 거야.. 이 허탈한 기분은 코리아타운에 가도 메워지지 않으니까..] [ 코리아타운 말고 오사카(大阪) 가자 ] [ 오사카? ] [ .. 2022. 7. 3.